从煤箱里起，揉揉睛——昨缩麻袋里没踏实，半夜总见老鼠柴堆里窸窣窜，吓得攥着半块糖敢松。
“丫！
儿？”
张婶嗓像破锣，院子里炸，“薇薇粥，还没烧呢！”
张婶女儿叫薇薇。
慌忙爬，沾层煤，拍拍，却越拍越脏。
踩着板凳往灶膛里添柴，才现昨柴没劈够，剩都些粗，使全力抱起，胳膊抖得像筛糠，“哐当”砸，溅起刺扎掌，渗血珠。
“磨磨蹭蹭！”
张婶端着米缸，瞥见里血，只皱皱眉，“赶紧弄，别耽误薇薇。”
着就把米倒锅里，量掐得刚好，够薇薇个——从煮半勺米，仿佛肚子个填满窟窿，喂都浪费。
灶膛里旺起，映得忽忽。
把凑到苗边烤，掌刺痛被灼带过，倒点奇异。
才现，昨藏布包里杏叶个角，被煤烟熏得点，赶紧抽，用袖子翼翼擦，叶边锯齿刮得袖起毛，也没舍得。
“！”
张婶搅搅粥，混着汽飘，肚子“咕噜”叫，赶紧，假装拨。
薇薇背着包，辫子扎着绸带，张婶今特梳。
“妈妈，放糖！”
把包往扔，就够糖罐。
“放两勺，甜丝丝。”
张婶舀满满两勺糖，搅得粥里泛起沫，又从橱柜里拿个瓷碗，盛半碗递过，“点，烫。”
蹲灶台边，睛盯着个瓷碗。
碗沿个豁，但里，比福利院搪瓷盆亮。
薇薇几就腻，把碗推：“好，油条。”
“好好好，妈妈就买。”
张婶拿起袋就，过边，踢踢脚，“把碗刷，锅底粥底子自己刮着，别剩。”
锅底粥底子只层，还带着点焦糊。
拿着勺，点点刮，放个豁粗瓷碗里。
刚，就见薇薇包掉，里面图本滑，封面着个扎羊角辫女孩，旁边歪歪扭扭着“薇薇”。
过把包捡起，却见图本里夹着片枫叶，得像。
薇薇过，幼儿园老师奖励，“只乖孩子才能得到”。
顿半空，起自己袋里片被熏杏叶，突然点好，悄悄把背到。
“碰包干么？”
薇薇么候回，把抢过图本，“偷！
偷枫叶吗？”
“没……”往退步，腰撞灶台角，疼得吸。
“就！
种野丫么都偷！”
薇薇把图本抱怀里，冲喊，“妈妈！
偷枫叶！”
张婶拿着油条回，话就，抓起扫帚就往抽：“就脚干净！
刚到就偷？
滚！”
扫帚柄抽背，疼得缩成团，却咬着唇没哭。
哭，张婶打得更狠。
首到张婶打累，把扫帚扔，才爬起，背***辣，像被泼滚烫。
“滚劈柴！
劈完垛，就别！”
张婶指着角柴垛，呼呼拉着薇薇，“薇薇怕，妈妈买糖糕，比破枫叶贵！”
院子里只剩个，卷着落叶扫过脚边。
到柴垛，捡起把比还斧，试着举举，斧得像块。
起李阿姨“懂事”，就着样子，把架，举起斧往砸——“哐当”，斧没砸，反倒震得虎麻，掉。
蹲，着堆柴，突然点李阿姨。
福利院虽然，但，李阿姨每个孩子盖好被子，谁哭，就边哼成调儿。
太阳到顶，肚子饿得慌，才起碗焦糊粥底子还灶台。
过，碗己经空，概被院子里鸡啄。
摸摸袋，半块糖还，报被焐得。
犹豫半，还没舍得。
只剥点点糖，用舌尖舔舔——真甜啊，甜得让睛湿。
赶紧把糖包好，塞回袋，好像样，点甜就能首陪着。
午候，终于劈完半垛柴，磨好几个泡，沾柴屑，疼得钻。
柴堆，从袋里掏杏叶支断蜡，借着阳涂。
蜡叶面划过，留痕迹，像极刚才被扫帚抽过背，又疼又点。
涂着涂着，突然笑——片叶子，比薇薇枫叶点颜呢。
把叶子夹自己捡烟盒里，藏柴堆最面，像藏个只自己秘密。
夕阳把子拉得很，映刚劈好柴。
着堆，突然得，好像也没么难。
，定能劈得更些，定，张婶留粥呢？
灶膛里就灭，只灶台只粗瓷碗，还留着点焦糊印子，像个沉默记号，记着个没疼午，偷偷尝过、点点甜。