阳斜斜切廊,把排队放同都染成,攥着奶奶毛,指腹反复摩挲着币边缘齿纹,里盘算着买两块果糖,还攒着凑够毛买本田字格——本子最页,还留着妈妈以教“悦悦”,被摸得毛,清。
老槐叶子落,刚蹲捡片最完当签,就见喊名字。
音很,像刚化冻溪,裹着点熟悉橘子。
猛抬,见姨妹妹正背着包站处,辫子蝴蝶结被吹得晃晃,里还攥着半块橘子饼干——以最。
“也呀?”
几乎着冲过,底踩过落叶“”响。
自从爸妈婚,就再没见过妈妈边亲。
记得特别,奶奶把妈妈留柜里米连裙、绣着朵带,还本夹着们全照相册,都堆院子里桶里。
柴划亮瞬,橘苗舔舐着布料,扑过抢相册,却被奶奶拽胳膊。
“烧干净!”
音比寒还,“,跟着野男,些留着只勾!”
着照片里妈妈笑被烟裹,最变成堆蜷曲,泪砸冻,很就结成冰粒。
午,妹妹蹲槐好久话。
告诉妈妈现方个院子,种好向葵,候灿灿;还妈妈总提起,次买布,见料子就“悦悦穿肯定好”。
攥着片没捡成签槐叶,叶尖锯齿硌得疼,首到课铃响,才把叶翼翼夹语文最页。
往几,每放都槐等儿,里橘子却再没现过。
首到周午,刚,就见个穿米连裙女站里,到肩膀,梢微微卷着——记忆里,被奶奶烧掉条裙子模样。
旁边牵着个两岁男孩,正睁着圆溜溜睛,里攥着个皮球,皮球纹,像极妹妹向葵。
脏突然“咚咚”起,紧紧攥着包带,指甲几乎嵌布料里。
奶奶话又像子样砸子里:“里根本没个女儿把忘干净”。
识往退步,盯着自己布尖,首到蹲,音带着点哑,像被吹过棉:“悦悦,好久见。”
“弟弟,虽然同个父亲,但们都妈妈孩子。”
妈妈指着旁边男孩,见,突然把里皮球递过,奶奶“姐姐玩”。
句话像劈,猛抬起,好像塌。
原奶奶真,妈妈真,孩子,再也唯宝贝——些被烧掉照片、,原真抛证。
咬着嘴唇,把到嘴边“为么”咽回,舌尖尝到点咸涩,只点点,没话。
妈妈没再么,只牵起。
很,指甲修剪得,指腹带着点茧,奶奶粗糙、总沾着面样。
们个沿着边,弟弟捡子,蹲把子摆成排,妈妈就耐等,还笑着把抱起,让边趴根晒太阳狗。
跟面,着们背,里又酸又涩,脚步却忍往们边挪,好像样就能记忆里妈妈更点。
过角照相馆,妈妈,指碰碰胳膊:“弟弟拍张照片?
留个纪。”
犹豫,起被奶奶烧掉全福,点点。
照相馆里飘着淡淡药,老板搬个凳子让,妈妈把弟弟抱到怀里。
很,带着奶,紧紧抓着角,点都闹,反而把袋往怀里蹭蹭。
僵抱着,肩膀绷得紧紧,着镜里陌又熟悉自己,妈妈站旁边,指拂过额碎,笑着:“悦悦笑笑呀,睛弯起真好。”
按瞬,好像见里闪,像极候,讲故事,台灯映里样子,里突然块。
拍完照,妈妈带旁边装,货架挂着件连裙,领绣着朵——记忆里,被奶奶烧掉条带模样。
“试试个?”
拿起裙子比,“现个子,穿个刚好。”
穿裙子,又蹲挑皮,皮擦得亮亮,帮系带,指碰到脚踝,,像候洗脚度。
们饭馆,妈妈点糖醋排骨——以最菜。
记得葱,特跟老板“排骨里别放葱”;记得用勺子啃排骨,又额把勺子。
弟弟宝宝,用勺子舀着米饭往嘴里送,米粒沾嘴角,妈妈就拿帕擦干净。
见碗里排骨,突然用勺子挑块最嫩递过,含糊:“姐姐,。”
咬排骨,酸甜嘴里散,奶奶、总带着点酱油排骨样,却让起以,妈妈饭样子。
候户正对着院子,阳照,系着围裙,哼着炖排骨,就凳子,等着把炖得烂排骨挑。
现阳又透过饭馆户照,落妈妈,偷偷,现角点细纹,笑起候,还记忆里样好。
就忘记奶奶话,挂钟突然“当”响——点半,午课始。
妈妈赶紧结账,把刚买连裙皮装个布包里,布包绣着只兔子,候丢妈妈里个玩偶样。
“次再。”
摸摸,指蹭过朵,像抚候哭子。
接过布包,点点,转,首到教,才敢偷偷回——妈妈还站,朝挥,阳落,像裹层边。
午课,句都没,里首攥着妈妈果糖,糖,被捏得皱巴巴,却舍得拆。
放回候,把装着照片布包藏包最里面,用语文盖。
就见奶奶院子里择菜,里青菜叶被撕得碎碎,见回,抬问:“午?
么回么?”
,盯着院子里板,音得像蚊子叫:“作业。”
敢睛——怕见里没藏好笑,怕翻包,到张照片,更怕像次抢相册样,拿着鸡毛掸子打,把些好容易回“纪”,又把烧掉。
,把颗没舍得果糖放枕底,又从包里拿张照片。
照片,抱着弟弟,嘴角微微翘着,妈妈站们,笑容柔。
用指摸摸照片妈妈,好像样就能摸到真实度,里些被奶奶话冻方,化点。
亮很亮,透过户照语文,照亮夹里面槐叶。
把照片夹语文里,放枕旁边,又摸摸枕底果糖。
奶奶话还边,却忍起妈妈牵、系带样子,起弟弟递过排骨,起个融融午。
,件事能告诉奶奶,也,张照片、件连裙,还颗甜甜糖,再也被烧掉。
们藏语文里,藏枕底,藏里最方,妈妈候,悄悄告诉:其实,没忘记。