陈默收到那把钥匙的时候，外面正下着这个城市入冬以来的第一场雨。
雨滴敲打着古董店临街的橱窗，发出沉闷而细密的声响，让店内昏黄的灯光显得更加与世隔绝。
快递包裹很薄，没有寄件人信息，里面只有一把老旧的黄铜钥匙，用一根细长的红绳系着，钥匙贴着一张打印的字条，只有简短的一句话：“青云路177号，‘时光典当行’，13号抽屉。
它是你的了。”
落款是一个他从未听过的名字——林老先生。
陈默皱起眉。
他不认识什么林老先生，也对典当行毫无兴趣。
他只是一个普通的网络写手，最大的烦恼是下一本书的截稿期和永远不够用的银行卡余额。
他随手将钥匙扔在堆满书籍和草稿的茶几上，打算不予理会。
但接下来的几天，那把钥匙仿佛拥有自己的生命。
他总会在各种角落不经意地看到它——从书页里滑出来，在咖啡杯旁闪着微光，甚至有一天清晨，他发现它竟紧紧攥在自己手心里，冰凉的黄铜己被焐得温热。
红绳像一道细微的血痕，刺眼得很。
一种莫名的不安攫住了他。
他上网搜索“时光典当行”和“青云路”，信息寥寥。
只在一个陈旧的城市论坛帖子里，看到只言片语，说那是一家“只典当特殊物品”的老店，传闻己久，但没人说得清它具体在哪。
越是神秘，越是像一根羽毛，不断搔刮着他的好奇心。
终于，在一个阴沉的午后，陈默按照手机地图的指引，拐进了城市的老区。
这里的建筑还保留着上个世纪的风貌，斑驳的墙壁上爬满了潮湿的苔藓。
他在一条僻静的巷子深处，找到了那个门牌——青云路177号。
门面比想象中更小，更不起眼。
一块深色的木匾挂在门上，用褪色的金字写着“时光典当行”五个字。
橱窗里空空如也，玻璃上蒙着一层厚厚的灰。
他推开门，门轴发出令人牙酸的呻吟。
店内比外面看起来深得多，空气中弥漫着一股旧纸张、灰尘和某种奇异檀香混合的味道。
一排排顶天立地的多宝格柜子如同沉默的巨人，上面摆满了各种稀奇古怪的物件：破损的陶瓷娃娃、锈蚀的怀表、看不清面容的旧肖像画……每一件都像凝固了一段无声的往事。
店里空无一人。
“有人吗？”
陈默的声音在巨大的空间里显得微弱而突兀。
无人回应。
他的目光被柜台后方一整面墙吸引住了。
那是由无数个大小统一的小抽屉组成的墙，像是中药柜，又像是图书馆的索引卡柜。
每个抽屉上都标着黄铜号码牌。
他的心跳莫名开始加速。
他数了过去。
10… 11… 12…然后，他的呼吸停滞了。
那里确实有一个13号抽屉。
一个不应该存在的号码。
在许多文化里，13都是一个被回避的不祥数字。
鬼使神差地，他掏出了那把黄铜钥匙。
钥匙和抽屉的锁孔，看起来是天造地设的一对。
他深吸一口气，压下心头那股强烈的不安，将钥匙插了进去。
严丝合缝。
轻轻一拧。
“咔哒。”
一声轻响，在寂静无比的店里清晰得吓人。
抽屉解锁了。
陈默的手指有些颤抖，他缓缓拉开了抽屉。
没有金光闪闪的珠宝，也没有泛黄的巨额支票。
抽屉很深，里面只安静地躺着一本厚厚的、皮质封面的笔记本。
封皮是暗红色的，像凝固的血液，上面没有任何文字。
入手沉甸甸的，带着旧物特有的凉意。
他困惑地拿起它，翻开了第一页。
雨滴敲打着古董店临街的橱窗，发出沉闷而细密的声响，让店内昏黄的灯光显得更加与世隔绝。
快递包裹很薄，没有寄件人信息，里面只有一把老旧的黄铜钥匙，用一根细长的红绳系着，钥匙贴着一张打印的字条，只有简短的一句话：“青云路177号，‘时光典当行’，13号抽屉。
它是你的了。”
落款是一个他从未听过的名字——林老先生。
陈默皱起眉。
他不认识什么林老先生，也对典当行毫无兴趣。
他只是一个普通的网络写手，最大的烦恼是下一本书的截稿期和永远不够用的银行卡余额。
他随手将钥匙扔在堆满书籍和草稿的茶几上，打算不予理会。
但接下来的几天，那把钥匙仿佛拥有自己的生命。
他总会在各种角落不经意地看到它——从书页里滑出来，在咖啡杯旁闪着微光，甚至有一天清晨，他发现它竟紧紧攥在自己手心里，冰凉的黄铜己被焐得温热。
红绳像一道细微的血痕，刺眼得很。
一种莫名的不安攫住了他。
他上网搜索“时光典当行”和“青云路”，信息寥寥。
只在一个陈旧的城市论坛帖子里，看到只言片语，说那是一家“只典当特殊物品”的老店，传闻己久，但没人说得清它具体在哪。
越是神秘，越是像一根羽毛，不断搔刮着他的好奇心。
终于，在一个阴沉的午后，陈默按照手机地图的指引，拐进了城市的老区。
这里的建筑还保留着上个世纪的风貌，斑驳的墙壁上爬满了潮湿的苔藓。
他在一条僻静的巷子深处，找到了那个门牌——青云路177号。
门面比想象中更小，更不起眼。
一块深色的木匾挂在门上，用褪色的金字写着“时光典当行”五个字。
橱窗里空空如也，玻璃上蒙着一层厚厚的灰。
他推开门，门轴发出令人牙酸的呻吟。
店内比外面看起来深得多，空气中弥漫着一股旧纸张、灰尘和某种奇异檀香混合的味道。
一排排顶天立地的多宝格柜子如同沉默的巨人，上面摆满了各种稀奇古怪的物件：破损的陶瓷娃娃、锈蚀的怀表、看不清面容的旧肖像画……每一件都像凝固了一段无声的往事。
店里空无一人。
“有人吗？”
陈默的声音在巨大的空间里显得微弱而突兀。
无人回应。
他的目光被柜台后方一整面墙吸引住了。
那是由无数个大小统一的小抽屉组成的墙，像是中药柜，又像是图书馆的索引卡柜。
每个抽屉上都标着黄铜号码牌。
他的心跳莫名开始加速。
他数了过去。
10… 11… 12…然后，他的呼吸停滞了。
那里确实有一个13号抽屉。
一个不应该存在的号码。
在许多文化里，13都是一个被回避的不祥数字。
鬼使神差地，他掏出了那把黄铜钥匙。
钥匙和抽屉的锁孔，看起来是天造地设的一对。
他深吸一口气，压下心头那股强烈的不安，将钥匙插了进去。
严丝合缝。
轻轻一拧。
“咔哒。”
一声轻响，在寂静无比的店里清晰得吓人。
抽屉解锁了。
陈默的手指有些颤抖，他缓缓拉开了抽屉。
没有金光闪闪的珠宝，也没有泛黄的巨额支票。
抽屉很深，里面只安静地躺着一本厚厚的、皮质封面的笔记本。
封皮是暗红色的，像凝固的血液，上面没有任何文字。
入手沉甸甸的，带着旧物特有的凉意。
他困惑地拿起它，翻开了第一页。
相关推荐
